
UN SACRÉ SANS CONTENU

CONFLIT ENTRE ANALYSE ET INTUITION

 L’homme recherche le sacré pour échapper à sa finitude. 
Or, le sentiment de la finitude, c’est celui de la mort. Et la 
conviction que nous sommes condamnés à mourir relève de 
la raison et non de l’intuition. En effet, la mort n’existe pas 
dans notre sensation intérieure. Elle découle d’une analyse 
de notre condition qui nous fait déduire rationnellement 
notre mortalité. C’est le conflit entre cette conviction 
rationnelle et le sentiment intuitif de notre immortalité qui 
génère cette révolte face à l’irruption de la mort.

 Le profane, c’est l’utilitaire et le banal, c’est-à-dire 
l’approche rationnelle, propre à l’analyse. Le sacré, c’est 
l’inaccessible, l’intouchable. Mais qu’est-ce qui ne peut 
atteindre le sacré ? la raison qui s’épuise à en traduire le 
sens. Le sacré occupe ainsi le terrain de l’intuition, 
irréductible à la raison.
 Le sacré et le profane, dans les civilisations 
traditionnelles, découpent le monde extérieur. Ce 
découpage est une projection sur l’extérieur de la 
dichotomie intérieure entre l’approche intuitive et 
l’approche analytique.

 La profanation d’un temple par quelque badaud qui pose 
les pieds sur le territoire interdit, c’est l’horreur d’une 
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raison dont la banalité sacrilège dénie l’expérience 
indicible. Nous ressentons ainsi la mort : une raison 
extérieure, froide dans sa nécessité, qui piétine l’expérience 
intérieure au point de supprimer le sujet vivant. La mort 
profane la vie comme la brute marche sur le mandala. Le 
cadavre, c’est le sujet devenu objet, c’est l’expérience 
singulière rattrapée par les lois générales de la matière, 
c’est le triomphe de la logique analytique sur le sentiment 
ineffable et intuitif d’exister.
 Ce conflit entre intuition et analyse, propre à chaque 
individu, a été élevé au rang du collectif par les sociétés 
traditionnelles afin de proposer, par la culture, une solution, 
spécifique à chacune d’entre elles.

 Notre société, par contre, qui valorise l’individu, lui 
laisse, sous prétexte de liberté, solutionner seul une 
difficulté qu’elle ne prend plus en charge. À échelle 
mondiale, tout est désacralisé. À échelle individuelle, 
chacun porte son fardeau.

CROYANCE ET FOI

 Tout commence dans l’existence par un rapport de 
confiance. C’est parce que l’enfant a foi dans ses parents 
qu’il apprend à parler. La parole le dote ensuite d’un 
appareil critique. Il peut alors analyser les comportements 
de ses parents et perdre sa confiance. Ce qui ruine la foi est 
toujours une expérience seconde, rendue possible parce que 
nous avons d’abord eu la foi.
 La foi est une confiance, c’est-à-dire une adhésion 
intuitive. La croyance est une adhésion seconde à des 
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formes extérieures. J’ai confiance en mes parents. Je crois à 
l’existence du Père-Noël. La foi est un mouvement vers un 
ineffable (visage, sourire), la croyance, l’adoption de 
formes (le Père Noël).
 L’enfant ne distingue pas foi et croyance. En même temps 
qu’il adhère au regard de sa mère, il croit ce qu’elle dit. Ses 
adhésions et ses adoptions se confondent. Plus tard, lorsque 
notre capacité d’analyse peut nous faire perdre nos 
croyances, cette confusion peut emporter également notre 
foi.

QUATRE TYPOLOGIES

 Cédons maintenant au plaisir d’une schématisation 
caricaturale. Nous pourrions classifier l’être humain en 
quatre types, selon les persistances ou non de la foi et de la 
croyance.
 Celui qui a gardé foi et croyance sera un religieux 
adhérant à un dogme. Celui qui n’a ni foi ni croyance, un 
athée désespéré. Celui qui n’a plus de foi mais vit dans les 
croyances, un paranoïaque. Enfin, l’homme de foi sans 
croyance, un mystique sans dieu, un poète, un homme à la 
recherche du Réel.
 Toujours dans ce même schéma et dans l’ordre, nous 
aurions alors le religieux (foi plus croyance), le 
consommateur (ni foi ni croyance), l’homme politique 
traditionnel (croyance sans foi) et le décroissant (foi sans 
croyance).
 Nous pourrions préciser que la foi de l’homme religieux 
est peut-être vacillante puisqu’il a besoin du support d’une 
croyance, que le consommateur croit, d’une certaine façon, 
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en ses pulsions, mais qu’il s’agit peut-être de la croyance la 
moins élaborée qui soit, que l’homme politique traditionnel, 
sans foi, est un homme sans intuition, qui gouverne donc 
sans direction, et, enfin, que le décroissant, qui a confiance 
dans le vivant et dans l’humain, est à la recherche de 
croyances pour élaborer une utopie qui débouche sur des 
propositions concrètes.

LE MYSTERIEUX ET LE CACHÉ
 
 De même que nous confondons foi et croyance, nous 
confondons mystère et dissimulation.
 Le mystère est visible. Nous l’avons sous les yeux. C’est 
la spontanéité de l’être, la beauté du monde. Le mode 
d’appréhension du mystère est intuitif et relationnel. Mais 
si nous considérons le mystère comme une énigme, alors, 
au lieu d’avoir une relation avec lui, nous chercherons à le 
décoder.
 Ce qui est codé est dissimulé et peut se dévoiler. C’est la 
vocation de la science de débusquer des mécanismes 
cachés. Mais, de dévoilement en dévoilement, la science 
surfe sur la surface des phénomènes sans jamais atteindre le 
noyau de l’être.
 L’appréhension du mystère relève de l’intuition, alors que 
le décodage relève de l’analyse. Confondre le mystère et le 
caché, c’est confondre l’intuition et l’analyse, le sacré et le 
profane. Cette confusion est évidemment une profanation. 
Elle réduit le cosmos à une énigme policière, la spiritualité 
à une curiosité, la recherche du bonheur à l’excitation de 
l’enquête, la nature à un langage, la vie à un mécanisme, 
l’exploration du Réel à un acte touristique.
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 Le mystère résiste à toute analyse. Il apparaît comme 
impénétrable. Cette inviolabilité pourrait suffire à le définir. 
Il est pudique dans la mesure où il se montre sans se livrer. 
L’inviolabilité du mystère est telle qu’il peut se présenter à 
nous sans attentat à la pudeur. La nature se montre nue et ne 
nous choque pas.
 Le respect de la nature et de la vie, prônée dans les 
mouvements décroissants, c’est le respect des formes qui 
permettent l’expression du mystère, c’est le refus de 
profaner les temples laïques qui représentent l’insondable, 
comme la nature ou l’art.
 Tant que le mystère sera considéré comme dissimulé, 
enfoui, il y aura négation de sa capacité à être à la fois 
offert et insondable. L’irrespect du mystère, tout comme 
l’irrespect d’autrui, procède de l’impudeur.

LA SCIENCE CONFOND LE MYSTÈRE ET LE CACHÉ
 
 La science enquête sur le mystère comme s’il était caché. 
En recherchant des lois générales et des mécanismes 
universels, elle cherche à débusquer du langage derrière la 
jungle des phénomènes particuliers. Ainsi dévoilée, la 
nature cesserait d’être mystérieuse. La science nous 
délivrerait des phénomènes superficiels pour nous offrir 
leur véritable essence.

LA  SCIENCE MYTHE DE L’ESSENCE

 L’une des croyances diffusée par une certaine 
vulgarisation du discours scientifique est que la science 
progresse, ainsi, du superficiel au profond.
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 Or, l’électricité n’est pas plus profonde que l’orage, les 
molécules pas plus essentielles que les arbres. Le rouge 
n’est pas plus réellement une longueur d’onde qu’une 
impression sensible.
 L’animiste qui perçoit une intention dans l’orage n’est en 
rien détrompé par l’explication scientifique : les deux ne se 
rencontrent pas. De la même manière, la décomposition en 
causalités chimiques de ma pensée n’en enlève pas 
l’intentionnalité. Je ne prétends pas que l’orage est un dieu 
vivant, mais que le phénomène de l’orage, relié par des 
interdépendances sans fin jusqu’à l’ensemble du cosmos, 
échappe à l’analyse ultime et qu’une appréhension poétique 
du phénomène est aussi signifiante que sa froide 
décomposition.

 Une autre croyance véhiculée par la médiatisation de la 
science revient à penser que l’échelle de l’infiniment petit 
serait plus proche de la vérité que l’échelle humaine. Cette 
confusion entre le petit et l’intime se révèle dans cette 
expression souvent utilisée : « La science pénètre l’intimité 
de la matière ». Métaphoriquement, la matière est décrite 
comme une personne chez qui la vérité ne se dévoile que 
dans l’intimité.

 De la même façon, il y a confusion entre le passé et 
l’origine.
 Tout d’abord, la cause précède l’effet. Ainsi, la cause 
paraît plus essentielle que l’effet. La terminologie en 
témoigne. L’effet ne serait qu’une conséquence 
phénoménale, la cause une explication signifiante. En 
vérité, il n’y a que simple enchaînement d’événements. Le 
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coup de pied dans le ballon n’est pas plus important que le 
vol du ballon vers le but. Et si la cause de ma mort est une 
tuile tombée d’un toit, l’effet, qui est ma disparition, est 
peut-être plus essentielle que la chute d’une tuile 
insignifiante. Mais cette importance donnée à la cause nous 
incline vers une valorisation du passé. Plus nous remontons 
dans le temps, plus nous nous rapprocherions de l’essence. 
Cette essence est identifiée comme l’origine, dissimulée 
dans des temps immémoriaux.
 Or, l’origine est un terme métaphysique que l’on peut 
appréhender en dehors de toute idée temporelle.

CONCLUSION SUR LA SCIENCE

 La science est présentée ainsi comme un outil de 
dévoilement des valeurs, alors que son efficacité provient 
justement de son renoncement à s’occuper des valeurs.

 Malgré la complexité croissante des descriptions 
scientifiques, persiste encore l’idée que la science 
débroussaille la complexité du réel pour dégager la 
lumineuse simplicité qui s’y dissimule.
 Tout se passe comme si les scientifiques, dans leurs désirs 
de théories unifiées (unifier par exemple la physique 
quantique avec la relativité), rêvent de revenir à l’intuition, 
parce qu’une théorie facile à comprendre s’appréhende de 
manière intuitive.

 La science qui veut dévoiler l’intime, révéler l’essentiel, 
dégager la simplicité, reconstruire le réel par la technique, 
revenir à l’intuition, est revendiquée comme pouvant 
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atteindre le sacré avec les moyens du profane. Par la 
recherche d’une théorie unificatrice qui supprime la dualité 
du monde, la science aurait comme fonction, imaginaire, 
d’en finir avec le sacré, de le profaner définitivement.

 Alors qu’en fait, la science, en démontant de faux 
mystères, isole et précise le vrai mystère. Elle permet un 
travail de distinction.

 Nier les limites, dans le cadre de la croissance sans fin, 
c’est appliquer abusivement l’infini au profane. L’infini 
n’est plus dans l’inaccessible de l’intuition mais dans la 
démesure, la puissance sans bornes, le productivisme sans 
réserve.

 Nous constatons que la confusion entre le mystère et le 
caché entraîne la destruction des supports du mystère. La 
nature s’effondre en même temps que la culture. Et s’il ne 
subsiste un jour que les astres inaccessibles, le projet de 
« Conquête de l’Espace » énonce clairement la manière 
guerrière d’en appréhender la beauté.

UN SACRÉ SANS DOGME
 
 Nous avons admis que le contenu du sacré reste 
inaccessible par nature à toute analyse. Nous constatons 
alors que, lorsque la décroissance défend les vertus de 
l’inutile, de la lenteur, de la contemplation et du silence, 
elle ne propose pas de contenu au sacré, par opposition aux 
civilisations traditionnelles ou aux divers dogmes religieux. 
Quelles sont les fonctions de l’inutile, de la lenteur, de la 
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contemplation et du silence ? de préserver la dimension 
intuitive de l’individu. Comment alors concevoir une 
conception du sacré lorsqu’on ne veut plus s’engager, pour 
éviter tout credo, à proposer un contenu ? Un début de 
réponse pourrait être la reconnaissance de notre ignorance 
irréductible.
 Le concept du mystère, sans connotation dogmatique, 
pourrait représenter ce qui résiste à l’analyse mais peut, en 
même temps, être appréhendé sous forme sensible et 
relationnelle.
 Il ne s’agirait pas de défendre le mystère lui-même, qui 
est sans forme et par nature indestructible, mais, d’une part, 
de protéger les conditions qui permettent de l’appréhender 
au niveau individuel (le silence, le temps, le respect), et 
d’autre part de préserver ce qui en permet l’expression (la 
nature, le vivant, l’humain, l’art).
 Il y aurait ainsi un sacré de l’ignorance qui serait une 
reconnaissance des limites du savoir, de l’impénétrabilité 
du mystère, et finalement d’une pudeur fondamentale 
comme essence du monde.
 Pour la décroissance, le retour au sacré pourrait être, en 
accord avec sa vocation pour la mesure, la reconnaissance 
d’une limite au savoir.
 La décroissance pourrait envisager alors la revendication 
de la relation comme mode d’approche du Réel. Restaurer 
la relation entre l’homme et l’homme, l’homme et la nature, 
l’homme et le vivant, l’homme et le Réel, exige des qualités 
de respect et de pudeur. Il y a du sacré dans toute relation 
véritable.
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 Si le sacré est une constante anthropologique, c’est bien 
parce que l’homme est avant tout un être intuitif et 
relationnel.

Jean-Luc Coudray
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