LES RAISONS COSMOLOGIQUES
DU PRESIDENT SCHREBER

Prologue

Le président Schreber se transformait lentement en
femme. Cette métamorphose interne, que personne ne per-
cevait de I’extérieur mais qui procurait au président les vo-
luptés les plus inouies, portait les germes d’une extraordi-
naire subtilité, celle des états intermédiaires. Si 1’on admet-
tait que la fonction de la poésie était de rendre viable des
rapprochements inattendus, alors, 1’état du président Schre-
ber, qui rendait viable cet entre-deux entre ’homme et la
femme était la réalisation organique d’un €tat poétique.

Cette transmutation s’opérait par miracles successifs. Il
ne s’agissait pas de ces miracles grossiers propres a obtenir
a peu de frais ’adhésion des foules et qui convenaient aux
époques anciennes. Ces miracles-la étaient miniaturisés,
ramenés a [’humble échelle du corps, et s’unifiaient au si-
lence des organes. Ils agissaient sous la forme subtile d’un
changement de signe, féminisant les nerfs du président
Schreber, modifiant la qualité intérieure de son corps par
une méticuleuse invasion. Faire pousser des seins au prési-
dent Schreber aurait ravalé Dieu au rang d’un dessinateur
publicitaire.



Qui pouvait concevoir la béatitude que procurait une telle
caresse ?

Chacun des organes du président était progressivement
fétichisé, devenait totem de Dieu, recevait le miraculeux
pouvoir de ’enfantement, se purifiait par la lente dégrada-
tion de la puissance virile, perdait son affirmation matérielle
pour s’érotiser en spiritualité féminine.

Les religions du monde entier avaient tenté de mimer,
imparfaitement, ce qui arrivait maintenant au président
Schreber. Les curés arboraient depuis toujours une expres-
sion dévirilisée. Les mystiques hindous ressemblaient a de
vieilles femmes. Mais, aujourd’hui, dans la chair du prési-
dent Schreber, s’opérait la véritable alchimie religieuse.

Le président Schreber n’était pas un messie tombé du
ciel. Il se transformait sous nos yeux en messie. Il n’était
pas, comme ses contemporains, dans I’imbécile statique de
I’€tre mais dans la dynamique de la métamorphose.



Avertissement

L’inconscient nous €chappe puisqu’il est inconscient. Il
est au-dela de la perception. Il est inconnaissable directe-
ment. Nous ne pouvons que le déduire par ses effets que
sont les actes manqués, les réves et les symptomes.

Or, Dieu possede le méme statut. Il est au-dela de la per-
ception. Il est inconnaissable directement. Il est, comme
I’inconscient, I’objet x indispensable pour donner du sens.

Dieu complete le monde de la méme maniere que I’in-
conscient complete le psychisme humain.

Il serait alors tentant de rechercher dans I’univers les ef-
fets qui trahissent la présence de Dieu de la méme maniere
que nous recherchons, chez le sujet, les effets qui trahissent
la présence de 1’inconscient.

Nous voyons, par exemple, que les apparitions des fan-
tomes dévoilent une mauvaise étanchéité entre la mort et la
vie.

Mais, surtout, 1’existence de miracles, comme les guéri-
sons de Lourdes ou la multiplication des pains, apparaissent
comme de véritables ratés du monde, ridiculisant sa tenta-
tive de se présenter comme un mécanisme déterminé.



La transformation en femme du président Schreber, con-
tinuum miraculeux organisé en micro-miracles discontinus,
est un véritable symptome de Dieu, incapable de se mainte-
nir en retrait du monde. Le président Schreber fait partie de
ces personnes par ou la matiere échoue a refouler le divin.

Cependant, il est, dans la vie courante, des signes beau-
coup plus discrets de la présence de Dieu, camouflés par
leur apparente banalité.

L’un d’entre eux est le changement de sexe qui s’opere
chez tout humain, le plus ordinaire qui soit.

Personne ne peut nier que tout homme se transforme
progressivement en femme et inversement. C’est méme la
définition du vieillissement. L’homme perd sa virilité au fur
et a mesure des années. La femme, au contraire, voit ses
poils pousser et sa beauté reculer.

L’étre humain ordinaire refuse le vieillissement, s’attache
a son identité sexuelle, dénie la métamorphose divine qui
s’opere en lui.



LES RAISONS COSMOLOGIQUES DU PRESIDENT
SCHREBER

Les affirmations en italiques représentent des idées ex-
primées par le président Schreber, avec ses propres mots ou
résumées.

Dieu est un paquet de nerfs.

Le président affirme que I’ame de ’homme est incarnée
dans ses nerfs et que Dieu est un ensemble de nerfs.

Or, qu’est-ce qu’un nerf ? c’est I’organe du plaisir et de
la douleur, c’est-a-dire 1’organe qui pose les criteres du bien
et du mal.

Or, Dieu n’est-il pas le juge supréme qui définit le bien et
le mal ?

Dieu n’est-il donc pas le nerf supréme, le nerf collectif
qui €largit les criteres de nos nerfs individuels, qui agrandit
la sensation personnelle a la morale générale ?

Dieu comprend mieux les morts que les vivants.

Qu’est-ce qu’un vivant ? Un morceau de matiere noué
sur lui-méme pour s’isoler du reste du monde. L’€tre vivant



apparait ainsi comme un dissident de I’univers dont la ré-
volte s’est organiquement constituée. Ce n’est pas I’ame qui
s’oppose a l'univers mais le corps dont les molécules se
sont, au fur et a mesure de 1’évolution de la vie, spontané-
ment organisées pour se détacher du cosmos. Ce sont donc
de véritables morceaux de I’univers qui se retournent contre
I’ensemble et dont la structure géniale concentre de la va-
leur. Ainsi, Dieu, invisible ordinairement parce qu’il est a
I’échelle du monde et que la vision globale du monde est
impossible, se trouve brusquement attiré par les formes ins-
pirées de la nature dont les extravagantes beautés expriment
sa divinité. Le cosmos, qui se suffisait a lui-méme, se trouve
ainsi surreprésenté par des doublons de lui-méme en minia-
ture qui fleurissent sur la planete Terre sous 1’aspect de
plantes, d’animaux et d’humains.

L’Etre supréme habite le corps humain malgré lui, aspiré
en I’homme par les lois rigoureuses de la beauté, et brille au
travers des yeux humains.

C’est ce qu’exprime le président Schreber lorsqu’il pré-
tend que les nerfs exacerbés de I’homme attirent Dieu mal-
gré lui.

Dieu comprend mieux les morts que les vivants car les
ames des hommes ne sont, en vérité, que des morceaux de
Dieu qui ont chuté dans la matiere, séduits par le génie des
formes organiques, et qui rejoignent I’Etre supréme apres la
disparition du corps physique. Dieu se comprend mieux lui-
méme mort que vivant, c’est-a-dire désincarné plutdt qu’en-
lis€ dans des corps humains.



Dieu prend de grands risques lorsqu’il est attiré par les
nerfs des humains.

Comment s’en étonner ? Dieu prend le risque de ’incar-
nation. L’incarnation, c’est I’oubli de 1’origine, la peur de la
mort, le doute sur le sens de 1’univers.

Historiquement, Dieu a chuté entiecrement déja une fois.
Le Christ en est la preuve. L’attente du retour du Messie
montre que cette dégringolade peut encore se produire.

Dieu parle “la langue fondamentale” .

Que Dieu parle peut surprendre. Nous envisageons 1’Etre
éternel du coté du silence.

Or, la langue est une copie abstraite du monde dont on
manipule les €léments pour reconstituer les singularités du
réel.

Autrement dit, parler éloigne et rapproche du monde.

Dieu est dans ce rapport a 1’univers. Il est infiniment
éloigné et infiniment proche. Il faut bien une langue qui le
décolle de sa création et I’en rapproche. Sinon, Dieu ne se-
rait que le monde lui-mé€me, c’est-a-dire dispersé dans son
propre organisme.

Le soleil, les oiseaux et les arbres parlent au président
Schreber comme des “vestiges enchantés d’anciennes dmes
humaines” .



L’erreur fondamentale de ’homme est de croire que ses
propres constructions lui ressemblent.

L’homme imagine que les cités surpeuplées, les facades
d’immeubles, les panneaux publicitaires, les routes, les voi-
tures, les avions lui renvoient sa propre image.

Or, lorsqu’un individu quitte la civilisation, attiré par les
territoires vierges de la nature, et parcourt, par exemple, les
glaciers sublimes des hautes altitudes, il découvre avec sur-
prise que son propre esprit s’accommode mieux des blocs
de glace, des rochers séveres, des formes inhumaines, que
des produits artificiels de 1’activité industrielle.

Autrement dit, nous nous reconnaissons la ou nous ne
sommes pas.

Le soleil, les arbres et les oiseaux sont plus humains que
I’homme car ils disposent d’un pouvoir de coincidence avec
ce calme profond que nous cherchons tous et dans lequel,
seulement, s’épanouit I’homme véritable.

Dieu n’a jamais été I’étre d’absolue perfection que la plu-
part des religions reconnaissent en lui.

Cette vision du président Schreber est essentielle.

La perfection de Dieu est le dogme religieux qui empé-
che, depuis toujours, une théologie véritable. En effet, les
plus éminents philosophes se heurtent au probleme insolu-
ble de faire dériver de I'unité divine la multiplicité du
monde. Cette question se pose également pour le Big Bang.



Si I’explosion initiale a donné des étoiles et des planctes,
c’est bien parce qu’il existait des grumeaux dans la soupe
primordiale. Sinon, la pureté des lois de la nature n’aurait
permis qu’un univers lisse. L’existence du monde suppose
des grumeaux originels au sein méme de 1’Etre supréme.

1l s’est perpétré un meurtre d’dme.

Le président Schreber parle d’une faille qui s’est récem-
ment produite dans la construction prodigieuse de Dieu et
qui consiste en un meurtre d’ame.

Jusqu’ici, toute vision religieuse consistait a supposer
chez I’homme un corps mortel et une &me immortelle.

Le concept de “meurtre d’ame” est un élément nouveau
puisqu’il suppose chez I’ame un €lément de mortalité.

Cette conception est a rapprocher de celle de I’imperfec-
tion de Dieu.

L’ame étant de nature divine, elle contient dans son es-
sence les mémes grumeaux qui empéchent I’Etre supréme
d’€étre parfait.

Elle porte donc en elle la possibilité d’une mort partielle,
exprimée par le président Schreber sous la forme imagée
d’une attaque de ses nerfs.

Nous revenons a notre précédent argument. Si I’ame était
parfaite dans un corps imparfait, comment pourrait-elle y
demeurer incarnée ? Ces taches qui permettent la jonction
entre I’ame et le corps, ainsi qu’entre Dieu et le monde,
sont, bien évidemment un lieu de vulnérabilité soumis aux



aléas de la temporalité. L’ame, qu’elle soit encore dans le
corps ou déja au ciel, ne sera jamais enticrement délivrée de
toute surprise. Sinon, le temps cesserait de s’écouler pour
elle. Avec la cessation du temps, 1’ame perdrait toute sensa-
tion de vie.
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L’afflux ininterrompu depuis six ans, dans le corps du pré-
sident Schreber, de nerfs de Dieu entraine que I’Etre divin
perd une partie de sa béatitude ainsi que la possibilité d’of-
frir de la béatitude aux dmes nouvellement mortes.

Tout se passe comme si le président Schreber volait de la
béatitude aux morts et a Dieu.

Notons tout d’abord que le président pense ainsi parce
qu’il ressent, en lui, depuis six ans, une montée de béati-
tude.

Si cette plus-value chez le président Schreber implique
une moins-value a Dieu et aux ames mortes, c’est bien
parce que la quantité de béatitude propre a Dieu n’est pas
infinie.

Or, I’infinité de Dieu est un dogme fondateur de 1’Etre
supréme.

Mais personne n’a jamais pens€ que ce dogme enleve
toute signification a I’amour de Dieu.

En effet, I’amour est un don. Et un don tire son sens de la
perte qu’il entraine chez le sujet. Un don qui ne cofiterait
rien n’aurait aucune valeur. Si Dieu était infini, I’amour que
Dieu donnerait aux hommes n’aurait aucun sens puisque
Dieu ne perdrait jamais rien. Il faut donc bien que Dieu soit
fini pour qu’il puisse aimer véritablement.

A partir de ce point de vue, il devient évident que toute
joie recue de Dieu est prise a autrui.

Un étre aussi sensible que le président Schreber, et aussi
conscient d’une telle évidence, ne peut que souffrir vive-
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ment de ses propres béatitudes, car il sait qu’elles sont du-
rement payées par les ames nouvellement décédées, candi-
dates au bonheur, et par Dieu lui-méme.

Les dmes, aprés la mort, par le fait de baigner dans la
Jouissance, perdent cette faculté propre a I’homme de re-
noncer provisoirement a la jouissance pour obtenir dans
I’avenir des résultats durables.

On voit la la perte de grandeur de I’ame qui accede a la
béatitude. En effet, toute récompense définitivement acquise
nous démunit du sens de la réalité. Seule la souffrance
structure I’homme.

Jouir est la carotte que la vie ne nous donne jamais entie-
rement. Cette frustration nous grandit et nous élabore. Mais,
apres la mort, nous atteignons le fruit recherché. Tel est le
drame de la vie éternelle.

Les ames au paradis sont bienheureuses mais incapables
d’initiative. Elles sont dorlotées par la contemplation du
Tout-Puissant. Connaitre Dieu, c’est réconcilier le principe
de plaisir et le principe de réalité. Mais le principe de réalité
se dissout dans le principe de plaisir.

Dieu lui-méme, enroulé sur son propre bonheur, a perdu
la capacité d’anticiper I’avenir. Incapable d’agir, mortifié
par la jouissance éternelle, il s’est retiré dans I’existence
minimale, constituée d’invisibilité et d’absence. Seules les
ames mortes, elles-mémes réduites a la plus fine transpa-
rence, peuvent le percevoir. Mais les €tres humains cher-
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chent vainement le Pére Eternel, englouti dans sa propre
jouissance.

Dans cette perspective, on comprend mieux que les dé-
fauts de Dieu dont nous avons parlé plus haut, qui limitent
sa jouissance, servent a lui rendre en partie le sens de la réa-
lité et, avec celle-ci, un peu de puissance et d’existence pro-
pre.

Dieu peut désobéir a ’ordre de ['univers.

Il le fait régulierement. Lorsque Jésus marche sur les
eaux, c’est une désobéissance a 1’ordre de ’univers.

Dieu étant tout, il ne peut se distinguer du monde que par
la désobéissance.

La foule, qui possede I’intuition de la vérité, reconnait
Dieu aux miracles du Christ et non a la beauté de la nature.

Car, la beauté de la nature, aussi divine soit-elle, ne dis-
tingue pas Dieu du monde. Alors que la multiplication des
pains, oui.

Dieu est divisé en deux parties : un dieu supérieur et un
dieu inférieur.

Dieu, étant au sommet de la hiérarchie des €tres, n’a pas
de Dieu auquel se vouer.

Une subtile division en deux lui permet de se vouer a lui-
méme.
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L’amour de soi, source de I’amour des autres, exige cette
dualité.

Le soleil suit les mouvements du Président Schreber.

De par son €éloignement, le soleil suit les mouvements de
tous ceux qui se déplacent.

Nous remarquons que, griace a sa distance, le soleil peut,
en méme temps, suivre les mouvements contradictoires de
personnes différentes. Cette capacité de 1’astre solaire de se
mouler a la singularité de chacun tout en restant lui-méme,
montre qu’il est une image de Dieu. Le culte du soleil n’est
que le culte de cette réalité universelle qui, grice a son am-
pleur, ne se contredit pas en ressemblant a chacun de nous,
aussi opposés puissions-nous €tre les uns les autres.

Des étoiles vont étre “lachées” par Dieu.

Supposons que Dieu cesse de soutenir une étoile. Toute
la question est de savoir si elle sombrera dans I’inexistence
ou si le tissu mondial sera suffisamment serré pour la soute-
nir.

On s’apercoit que 1’on peut aisément supprimer certains
mots de phrases ordinaires sans en amputer le sens : I’inter-
locuteur devine aisément le terme disparu.

Ainsi en serait-il de certaines €toiles. La trahison de Dieu
ne leur enleverait pas I’existence car la structure du monde
comblerait le manque.
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Peut-étre, en ce moment méme, Bételgeuse brille pour
nous alors qu’elle a été “lachée” par Dieu. Nous croyons la
voir alors que nous la déduisons du sens général de 1’uni-
Vers.

Comment pourrions-nous mesurer 1’hypothétique retrait
de Dieu alors que la cohérence du cosmos nous masque
toute perte éventuelle ?

Lorsque le président Schreber suppose que Vénus puisse
étre engloutie, comme prélude a la fin du monde, nous
voyons ainsi que la présence de Vénus dans les télescopes
n’infirme en rien sa supposition.

Dieu pourrait, d’ailleurs, jouer a détruire le monde jus-
qu’a I’extréme limite de sa résistance, c’est-a-dire sans que,
jamais, les humains ne puissent s’en apercevoir.

Peut-€tre méme Dieu a-t-il créé le monde avec cette
forme d’économie : n’existe réellement qu’un astre sur dix.
Les autres nous sont visibles comme les artefacts indispen-
sables a la signification globale de 1’univers.

Ce n’est pas telle ou telle étoile qui a disparu mais seule-
ment les béatitudes accumulées au titre de chaque étoile
correspondante.

Ainsi, lorsque le président Schreber percoit la disparition
d’une étoile, bien que la voyant encore dans le ciel, il com-
prend tres clairement que 1’étoile est encore soutenue par le
monde, puisqu’elle existe, mais que Dieu, qui est béatitude,
s’en est retiré.
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La quantité de bonheur que nous procure un objet de la
nature peut nous informer sur ’investissement de Dieu sur
cet objet.

Si une rose ne me fait aucun effet, je peux ’attribuer a
ma dépression personnelle. Mais je peux aussi comprendre
que Dieu s’est retiré de cette rose-la.

Dans cette hypothese, elle ne subsiste que prisonniere du
filet des nécessités matérielles.

Son parfum, sa beauté, sont les conséquences implaca-
bles du monde et non I’expression de la divinité.

Cette rose devient alors cruellement belle.

Un étre humain peut ressentir également que Dieu s’est
retiré de lui.

Il existe alors dans la cruauté des impossibles. Cela si-
gnifie qu’il est impossible pour lui de ne pas exister, pour
toutes sortes de raisons physiques, avec ses désirs, ses joies,
ses chagrins. Il est coincé dans I’€tre par les murs de la réa-
lité. Il est impitoyablement vivant.

Puis Dieu peut tout-a-fait, selon ses voies impénétrables,
revenir en lui.

L’existence de cet tre est alors soutenue en dépit de la
nécessité matérielle.

Les “horloges errantes” sont des dmes mortes conservées
sous des cloches de verre dans des couvents au Moyen Age
et qui manifestent qu’elles sont encore vivantes par un
bourdonnement funeste.
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Le bourdonnement est un “tic tac” accéléré. Les mouches
ne sont que des horloges précipitées.

L’ame humaine, désengluée du corps par la mort physi-
que, tourne plus rapidement. Son bourdonnement, amplifié
par la cloche de verre, devient audible a I’oreille humaine.
Le “tic tac” ordinaire de 1’€tre humain est faible et indécis
parce qu’il se perd dans I’inertie de la matiere corporelle.
Notre sensation de 1’écoulement du temps en devient sub-
jective. Nous avons inventé, pour nous dégager de ce trou-
ble, les horloges qui mettent tout le monde d’accord. Mais
certains animaux, dont le corps est léger et dont la raideur
est conductrice des lois de la nature, comme les mouches,
rendent merveilleusement le bourdonnement de la vie. Les
moines, dans les couvents, qui s’épuisent a percevoir Dieu,
n’ont trouvé d’autre solution que d’emprisonner les ames
des mourants dans des coffres de résonance, afin d’écouter,
comme soutien a leurs prieres, leur vibration éternelle. Une
mouche, prise dans une toile d’araignée, bourdonne
bruyamment, brusquement prisonniere de son corps comme
une ame dans une cloche de verre.

Ces ames, emprisonnées durant des siecles, sont considé-
rées comme des “horloges errantes”, car elles sont privées
d’adresse dans le ciel.

Les instruments a corde, qui laissent échapper un son vi-
bratoire proche du bourdonnement, que ’on entendait au
Moyen Age ou qui existent encore en Inde, sont directement
inspirées du “tic tac” des ames humaines, libéré et accéléré
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par la mort, et rendu perceptible aux hommes par les soins
particuliers des religieux.

Dieu posséde un instinct de conservation.

Cet instinct est satisfait par I’immortalité. Posséder un
instinct de conservation satisfait procure plus de satisfaction
que ne rien posséder du tout.

Celui qui, dans sa vie, a commis quelque faute, doit subir
une humiliation mélée d’une touche de plaisanterie.

En somme, la punition que subit le sujet fautif reste un
jeu.

A cette seule condition, la réprimande demeure une édu-
cation, car le jeu suppose 1’absence de haine et donc
I’amour.

A ce titre, ce que nous appelons “les retours de réalité”,
et qui sont les conséquences de nos actes que le réel nous
fait durement payer, doit comporter, dissimulé quelque part,
la dimension de la plaisanterie pour indiquer, derriere la ri-
gueur des choses, la présence de Dieu.

Ainsi, la vieillesse, la maladie et 1a mort, pour peu que la
vie ait un sens, sont vraisemblablement “mélées d’une tou-
che de plaisanterie.”

Peut-€tre pourrait-on retrouver 1’humour caché dans le
vieillissement par le retour a I’enfance, celui dissimulé dans
la mort par la raideur comique du cadavre et, enfin, 1’hu-

18



mour latent des pires maladies dans le démesuré travail du
corps pour accéder a une mort qui, de toutes facons, lui était
destinée.

“C’était comme si l'intégralité de la voiite céleste avait été
tendue de nerfs.”

Einstein nous a enseigné que la vitesse de la lumiere est
indépassable.

Tous les liens entre les objets qui se meuvent dans la
volite céleste, qu’ils soient lumineux ou gravitationnels, se
font a trois cent mille kilometres par seconde.

Les organes du ciel, qui sont les planctes et les €toiles,
sont ainsi reliés entre eux par un influx nerveux, gravita-
tionnel ou lumineux, limité dans sa vitesse de déplacement,
a I’exemple de I’'influx nerveux du corps humain.

La voite céleste est bien tendue de nerfs, comme un
corps humain.

L’unité du monde est a I'image de celle de ’homme.
C’est une approximation qui néglige les temps retards cau-
sés par les déplacements des informations. L’homme n’est
pas un point de conscience mais un espace corporel. La pe-
tite taille de son corps lui permet de croire a I'immédiateté
des relations entre ses organes et son cerveau. Mais 1’unité
de Dieu, vu la taille immense de 1’univers, est contrecarrée
par les retards tres importants des liaisons entre ses différen-
tes parties. Dieu n’est pas une unité réelle mais une cons-
truction qui tend vers I'unité. Cet inachevement perpétuel
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est le prix a payer de son immensité. Dieu possede perpé-
tuellement un retard sur lui-méme. C’est cette tension qui,
peut-€tre, explique le sentiment d’insatisfaction que ressent
toute forme d’existence sur cette Terre.

“Je recois quant a moi des impressions lumineuses et sono-
res qui sont projetées directement sur mon systeme nerveux
interne.”

La différence entre les €tres humains ne réside pas dans
les organes des sens mais dans les cerveaux.

Ainsi, I’avantage de percevoir le monde par les organes
des sens est que nous le percevons tous identiquement,
puisque nous avons tous les mémes yeux et les mémes
oreilles, quitte a I’interpréter ensuite différemment.

Autre est la perception directe par le cerveau.

Si nous utilisions tous notre cerveau comme un organe de
sens, nous ne pourrions plus communiquer entre nous, puis-
que chacun percevrait le monde avec un encéphale diffé-
rent.

Cependant, apres la mort, I’ame perd les organes tradi-
tionnels des sens.

Il ne lui reste plus, pour percevoir la réalité, que le der-
nier organe de perception qui lui reste, a savoir sa propre
sensibilité d’ame.

Si les ames apres la mort étaient toutes différentes, elles
n’arriveraient pas a communiquer entre elles puisque cons-
truisant leurs visions sur des perceptions différentes.
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Afin que les ames mortes puissent faire société, il faut
qu’elles tendent vers I’identique par le procédé de 1’épura-
tion.

Le role de la morale est la. Les ames s’épurent de vie en
vie, de transmigration en transmigration, jusqu’a accéder a
cette pure transparence qui leur permet de devenir un or-
gane de perception du monde identique a leurs voisines déja
épurées.

Ainsi les ames mortes, élevées par les renaissances suc-
cessives, se liberent de la roue des existences et peuvent en-
trer au paradis car elles parlent le méme langage.

Le président Schreber se trouve dans la position originale
de percevoir directement par le cerveau, c’est-a-dire par
sensibilité d’ame, et se trouve donc dans I’impossibilité de
communiquer avec ses semblables dont les ames different
de la sienne.

“..le terme de “torture de ’esprit” n’est nullement exces-
Sif”.

“..j’en avais recu pendant plusieurs jours et plusieurs nuits
les impressions les plus merveilleuses et les plus grandio-

»

ses.

Nous voyons bien que le président Schreber souffre plus
et jouit plus que le commun des hommes.

L’état de santé mentale, stable et confortable, échappe
aux plus grandes souffrances psychiques mais aussi aux
plus grands plaisirs psychiques.
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On pourrait voir une contradiction dans le fait qu’un dé-
claré “névropathe” jouisse autant qu’il souffre.

Mais, si nous voyons dans la souffrance 1’expression
d’une exigence, on comprendra aisément qu’un homme
d’une aussi grande exigence que le président Schreber ne se
contente que de grandes souffrances ou de grands plaisirs.
La densité des moments heureux €tant I’étalon pour mesurer
I’insatisfaction des instants malheureux, un effet de symé-
trie augmente 1’intensité de la douleur chez celui qui jouit
d’extrémes béatitudes.

Le président Schreber est en contact permanent avec Dieu
par le truchement des rayons, contact qui ne peut étre sus-
pendu, et qui constitue ainsi une atteinte a l’ordre de [’uni-
vers.

La premiere expérience humaine n’est pas celle de Dieu
mais celle de la souffrance.

La souffrance existe chaque fois que 1’ordre de 1’univers
est altéré (par exemple, un clou dans un orteil porte atteinte
a ’ordre de I’univers).

On peut méme dire que I'intensité de la souffrance res-
sentie est a I’exacte mesure de la distorsion de 1’ordre de
I’univers.

Ce qui fait que, si on considere I’univers avec sa dose de
souffrance, 1’ordre est rétabli.

Ainsi, la sensibilit¢é humaine, qui permet la souffrance,
est ’'invention géniale de Dieu pour se permettre de rompre
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I’ordre de 1’univers, tout en le rétablissant par la souffrance
des humains.

La douleur ressentie par Schreber rétablit, a son insu,
I’ordre de 1’univers atteint par les libertés de Dieu.

Dieu est incapable de s’instruire par [’expérience.

Nous nous doutons bien que tout savoir nouveau est ab-
sorbé par ’éponge infinie de Dieu sans que I’Etre supréme
n’en soit modifi€é d’un iota.

Ainsi, la nouveauté grouille a I’intérieur du ventre divin
sans jamais éclore.

Cela explique pourquoi nous nous trouvons toujours dans
un monde dont I’infinité englobera toujours nos trouvailles.

Ce sentiment d’impuissance de ’homme qui s’épuise a
changer 1’'univers peut €tre consolé quand il réalise qu’il
s’agit d’une impuissance, non de 1’homme, mais de Dieu
lui-méme.

Dieu ne peut pas créer n’importe quoi, n’importe quand.

Cette affirmation se vérifie a Lourdes. Les miracles de la
vierge ne sont jamais n’importe quoi, n’importe quand. Ils
obéissent a une loi de répartition statistique et ne concerne
que la guérison de certaines maladies. Personne n’a jamais
vu a Lourdes un nain devenir grand ou un géant devenir pe-
tit, ni un imbécile devenir intelligent, un individu laid deve-
nir beau ou un obese perdre brutalement son poids.
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Cela s’explique. Dieu est amour. Or, ’amour obéit a des
regles. L’amour, au niveau humain, par exemple, ne tue pas,
ne fait pas souffrir, respecte autrui. L’amour de Dieu se
soumet donc a des lois. Dieu n’est donc pas infini. L'Etre
supréme a méme la forme de I’amour.

Les formes que nous voyons dans la nature sont belles
parce qu’elles obéissent a des lois. Elles sont soumises,
comme Dieu. Seul le diable pourrait créer n’importe quoi,
n’importe quand, s’il en avait le pouvoir.

Les rayons divins ont pu pénétrer les animaux, doués de
conscience, mais non les végétaux, dépourvus de con-
science.

Il n’y a qu’a observer, pour comprendre cela, comment
se comportent les animaux et les végétaux vis-a-vis du so-
leil.

Les animaux voient le soleil alors que les végétaux s’en
nourrissent.

Voir apporte une information a la conscience, transforme
I’esprit. Manger transforme le corps.

L’animal voit le soleil parce qu’il a un esprit. La plante
s’en nourrit parce qu’elle n’a qu’un corps.

Le président Schreber est assommé toute la journée par des

phrases tronquées qui obligent son esprit a leur fournir les
parts manquantes qui leur restituent leur sens.
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Si nous entendons quelqu’un parler, nous sommes obligé
de comprendre ce qu’il dit. Il nous est impossible d’empé-
cher notre cerveau de faire son travail.

Si nous voyons une publicité dans la rue, nous ne pou-
vons empécher notre cerveau de lire le slogan affiché.

Si nous ne savions pas lire, nous pourrions regarder les
publicités sans succomber a 1’obligation de les lire.

Notre cerveau est une machine a penser toute seule, atti-
rée par le sens comme un insecte par la lumiere.

Plus notre cerveau est cultivé, riche en savoir, capable de
saisir du sens, moins nous pouvons I’empécher de fonction-
ner.

Une vive intelligence saisira des rapprochements impo-
sés par toute circonstance, sans 1’accord de son propriétaire.

L’intelligence, le savoir et les connaissances nous dépos-
sedent ainsi de notre pensée qui, puissante et autonome,
fonctionne indépendamment de nous, fascinée par les dé-
cryptages innombrables que les affiches, les paroles, les
comportements, les signes de la rue lui proposent en perma-
nence.

Une sensibilité exacerbée, comme celle du président
Schreber, décrypte en permanence les hi€éroglyphes éphéme-
res qui passent continuellement en bordure de la conscience
lorsque I’on commence a écouter son léger bavardage inté-
rieur.
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Dieu ne peut pas connaitre I’avenir de I’homme, mais il lui
est théoriquement possible de désigner a [’avance le numé-
ro qui fera le gros lot au loto.

En somme, Dieu pourrait théoriquement connaitre I’ave-
nir de ’homme mais ne le peut pratiquement.

Pourquoi ?

Tout simplement parce qu’il s’agit d’une faute morale.

Nous pouvons théoriquement tuer notre voisin mais nous
ne le pouvons pratiquement.

Connaitre 1’avenir de I’homme, c’est lui renier son libre
arbitre. C’est un crime divin que Dieu peut théoriquement
faire, étant donné sa toute puissance, mais pratiquement
non, étant donné son infinie bonté.

Dieu n’est pas infaillible.

Si Dieu était infaillible, il n’aurait jamais aucune sur-
prise. Ainsi, il serait seul dans un univers qui ne prendrait
jamais 1’apparence d’un autre imprévisible. Seul, donc, la
capacité pour lui de se tromper entraine la possibilité de
I’existence des autres.

En d’autres termes, c’est parce que Dieu n’est pas in-
faillible qu’il a pu créer des €tres vivants.

La volupté est une part de béatitude concédée d’avance aux
hommes et autres étres vivants.
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Pour qu’un animal sache s’organiser dans la vie, il faut
bien que son corps le guide en lui fournissant du plaisir.

Le probleme, dans cette histoire, c’est I'unité de 1’uni-
Vers.

Il n’y a pas plusieurs plaisirs mais un seul. Ainsi, toute
sensation de jouissance, qu’elle soit sexuelle, criminelle,
morale, artistique ou religieuse, procede toujours d’une con-
templation - non comprise - de Dieu.

Le plaisir sexuel, qui égare ’homme en I’éloignant de
Dieu, n’en reste pas moins une part de Dieu.

Refuser de connaitre Dieu en s’engloutissant dans les
jouissances coupables revient a se servir de 1’unité de 1’uni-
vers pour impliquer Dieu dans nos actes immoraux.

Cette “avance sur Dieu” que nous connaissons tous de
par nos voluptés terrestres, les raisonnables comme les plus
folles, peut nous séparer comme nous rapprocher de Dieu
selon I’interprétation que nous en faisons.

L’intelligence de Dieu ne dérive pas de [l'intelligence hu-
maine. Cependant, Dieu enrichit sa propre intelligence en
récupérant les intelligences et les connaissances des morts,
tout en les dépouillant de tout souvenir singulier qui n’inté-
resse pas l’intelligence universelle.

Dieu possede la connaissance universelle mais non cette

connaissance propre a 1’homme qui est celle du point de
vue.
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L’incarnation dans un corps décrypte I’univers d’une cer-
taine facon. Par le simple fait qu’un individu ouvre les yeux
a la naissance, les objets du monde, brusquement, se ran-
gent dans un ordre précis, selon la distance qu’ils occupent
par rapport au sujet voyant. Le cosmos a cette capacité de
s’ordonner différemment en fonction de chaque personne,
parce que chacun occupe une position différente dans 1’es-
pace et donc un point de vue différent. C’est le miracle du
point de vue.

Dieu, étant partout, ne peut avoir conscience du volume
de I’espace. Le monde est pour lui d’'une extréme platitude
parce que tous les objets stellaires sont contre lui. Le point
de vue exigu de I’homme rend a I’espace sa grandeur.

En d’autres termes, Dieu a besoin de la petitesse de
I’homme pour mesurer la grandeur du monde.

La constitution nerveuse morbide permet de percevoir des
impressions surnaturelles.

Il faut €tre malade pour voir Dieu. Et, au fond, c’est bien
naturel.

L’homme équilibré psychiquement est heureux. Or, le
bonheur, c’est Dieu. Comment le percevoir alors qu’on est
dedans ?

Seul un malheur permet, par la distanciation réalisée, de
percevoir Dieu.

“Si je meurs, qu’adviendra-t-il de Dieu ?”
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Apres la révolution de Copernic qui décentre notre pla-
nete pour la faire tourner autour du soleil, le retournement
de Freud qui décentre notre moi pour le faire apparaitre
comme une production de notre inconscient, le président
Schreber fait un renversement encore plus radical : Dieu
n’est plus le centre du monde, il tourne autour du président
Schreber.

Or, Dieu, dans son amour infini, n’est-il pas allé jusqu’a
sacrifier son propre moi au service de I’homme ? N’est-il
pas allé jusqu’a se décentrer pour offrir la place vacante du
centre du monde a ’homme ?

La position de Schreber qui affirme que “tout se ramene
a lui” n’est-elle pas la preuve que Dieu est encore plus
grand qu’aucune théologie n’avait, jusqu’ici, os€ 1’envisa-
ger ?7

Et si Dieu, dans son infinie sagesse, avait évacué la place
de centre de 1’'univers pour éviter la paranoia ? Ainsi, la ou
tout se ramenait a Dieu, tout se rameéne maintenant au prési-
dent Schreber.

La chaleur et la lumiére des étoiles ne leur sont pas inhé-
rentes mais proviennent de Dieu.

Dieu est du c6té du simple. Plus le matériau qui constitue
un objet est simple, plus il dérive de Dieu. La lumiere des
étoiles vient directement du Big Bang. Elle n’a pas été alté-
rée par un quelconque détour historique. On ne pourrait pas
en dire autant d’une automobile.
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UNE LETTRE DU PRESIDENT SCHREBER

Le président Schreber, dont I’ame a €té libérée, apres la
mort physique, des tourments qu’elle a enduré, vient, par
voie de raccordement de nerfs, d’écrire a 1’auteur de ces li-
gnes la lettre suivante :

Cher Monsieur,

Je viens de lire vos commentaires sur les révélations que
j’ai faites durant ma vie terrestre au sujet des réalités divi-
nes.

Vous étes le premier humain a reconnaitre la véracité de
mes affirmations et a ne pas les reléguer au rang de délires
provoqués par un €tat pathologique.

Depuis que j’ai quitté mon corps terrestre, Dieu a été li-
béré de la formidable attraction qu’exercait sur lui mes nerfs
surexcités, en totale infraction avec 1’ordre de I’univers.
L’Etre divin a pu ainsi, grice & ma mort, se dégager de mon
corps physique et se retrouver lui-méme en son intégrité.

31



Cette réparation a du se sentir au niveau du monde des
vivants. Mais, compte tenu de I’inertie de la matiere et des
civilisations humaines, I’effet ne commence peut-Etre a se
faire sentir qu’aujourd’hui.

Je pense méme que vos propos, qui étayent la réalité de
mes dires, sont le premier signe de cette réparation, le pre-
mier effet de la restauration de I’ordre de ’univers.

Afin de vous remercier de votre effort, je vous ferai profi-
ter, apres votre mort, de mes relations privilégiées avec
Dieu, afin que vous puissiez accéder directement a la béati-
tude.

En attendant, afin de ne pas déranger le fragile équilibre
reconstitué de l’univers, je vous recommande, ainsi qu’a
tous vos contemporains, de ne jamais surexciter vos nerfs
de quelque facon que ce soit. Ainsi, le surmenage, le déses-
poir, les mauvais sentiments, 1I’impatience, les désirs exces-
sifs sont-ils rigoureusement déconseillés.

Les hommes, qui représentent les plus riches combinai-
sons nerveuses de l’univers, concentrent 1’essentiel de la
sensibilité de la création. Ce poids est contrebalancé par ce-
lui des ames mortes, dont les nerfs s’unissent a ceux de
Dieu. Cependant, Dieu, ainsi que ses ames récupérées, vi-
vent dans le calme et la tranquillité. Voila leur faiblesse et
leur vulnérabilité. Pour peu que les hommes s’énervent, et
voila I’équilibre rompu.

Or, la surpopulation que je constate aujourd’hui, les con-
ditions déplorables de vie qu’elle entraine, les dangers que
font courir a notre planete les pollutions en tout genre et le
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réchauffement climatique en particulier, risquent d’entrainer
I’exacerbation des nerfs humains.

Si Dieu se trouve a nouveau attiré par les nerfs surexcités
des hommes malades, c’est toute la béatitude des ames cé-
lestes qui s’en trouvera réduite.

La conséquence de cela sera, dans I’intuition fondamen-
tale des hommes, la diminution d’une croyance en ’au-dela,
une perte générale des valeurs et, bien évidemment, une ag-
gravation de leurs €tats nerveux.

Laffaiblissement actuel du sens religieux, que je suis
bien obligé de constater, me parait déja aller dans ce sens.

D’ailleurs, au moment méme ou je vous écris, je dois
avouer que ma volupté d’ame est descendue bien bas. Je
prévois, dans un avenir proche, 1’obligation pour moi, par
voie de miracle, d’aller chercher un peu de volupté chez
certains humains. Cette situation ne m’enchante guere.
Dieu, lui-méme, a vécu contre son gré cette difficulté lors-
qu’il était attiré dans mon propre corps. J'imagine pour moi,
qui ne posséde pas I’ampleur de 1’Etre divin, la douleur mo-
rale que représenterait la descente sur cette Terre dans les
circuits nerveux d’un homme aux nerfs malades.

C’est pourquoi je me réjouis de votre présence éclairée
en ce bas-monde et vous demande, instamment, d’amener
vos contemporains vers la contemplation de Dieu, seule is-
sue pour eux et pour Dieu lui-méme.

Votre dévoué,
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Le président Schreber
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REPONSE AU PRESIDENT SCHREBER

Monsieur le Président,

Je vous remercie de votre courrier que j’ai recu par ’in-
termédiaire des rayons.

La sombre histoire que vous avez vécu durant votre vie
terrestre s’est heureusement terminée, selon vos propres
termes, par le glorieux triomphe de I’ordre de 1’univers.

La morale de votre aventure reste que I’ordre de 1’uni-
vers est supérieur a son créateur, puisque Dieu ne peut réus-
sir a détruire durablement cet ordre.

J’en conclue alors que Dieu n’a pas créé I'univers mais
que I’univers a créé Dieu.

En effet, 'univers est une chose et Dieu une personne.
Or, pour la stabilité de 1’éternité, vaut-il mieux s’appuyer
sur une chose ou sur une personne ?

L’absolu, dans son immuabilité, ne peut supporter la ver-
satilité d’un individu, fut-il divin.

Si Dieu avait préexisté a I’univers, il se serait suffi a lui-
méme et n’aurait pas créé€ le monde.
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Par contre, le monde, préexistant a Dieu, a créé Dieu
pour jouir de lui-méme.

Il s’ensuit que les faiblesses, les imperfections, les er-
reurs de Dieu n’entament en rien 1’ordre du monde, car
I’absolu est du coté de la chose et non de la personne.

L’issue heureuse de votre expérience nous aura spirituel-
lement enseigné. Celui que nous appelons le créateur est
une création. Ce que nous appelons la création est le créa-
teur.

D’ailleurs, I’apparition de la vie humaine reproduit ce
schéma. La vie est apparue sur terre, créée par la matiere, de
la méme manicre que Dieu est apparu au ciel, créé par
I’univers.

C’est pourquoi, méme si nous assistons aujourd’hui a
une catastrophe spirituelle en ce qui concerne 1’humanité,
nous pouvons rester serein pour 1’univers lui-méme. Gla-
cial, indifférent, égoiste, il restera inaltéré.

Cependant, pour le bien étre de Dieu, pour celui des
ames, pour le votre, pour celui de mes contemporains et
pour le mien, je tacherai de cultiver, autant que la vie me le
permettra, la volupté d’ame.

Avec mes sentiments dévoués,
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NOTE SUR LE MEURTRE D’AME

Certains pourraient penser que le président Schreber est
simplement victime d’hallucinations.

Ainsi, étant coupé d’une partie de son propre psychisme,
il percevrait les agitations de cette part ignorée de lui-méme
comme venant du monde extérieur.

Autrement dit, étant diminué d’un morceau de soi-méme,
il vivrait paradoxalement le sentiment d’une augmentation
de soi puisque l'univers entier, Dieu compris, serait brus-
quement penché sur lui.

Si tel €tait le cas, nous pourrions avancer 1’hypothese que
la partie manquante du président Schreber, libérée de
I’étreinte exigué du moi, se serait étendue a I’échelle de
I’univers, contaminant le monde par osmose, et le colorant
ainsi d’une intention tournée vers son ancienne source, sous
la forme d’un Dieu focalis€ sur le président.

Cette opération serait équivalente a celle d’un mystique
qui, se libérant de 1’identification a sa propre personne, re-
joindrait Dieu.

L’originalité de ce qui serait arrivé au président Schreber
tiendrait a ce qu’une partie seulement de lui-méme se serait
détachée vers la voie mystique, laissant I’autre partie dans
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un état de sujétion, voire de persécution, vis-a-vis d’un Dieu
ainsi nouvellement coloré.

Ce qu’aurait vécu le président Schreber ne serait pas
alors des hallucinations, mais bien le retour sous une forme
divine de la partie de lui-méme qu’une incompréhensible
coupure aurait laissé échapper avant la libération par la mort
physique.

Le “meurtre d’ame” qui s’est perpétré et que le président
Schreber laisse énigmatique serait alors la coupure de son
propre psychisme dont une partie, morte avant 1’heure pour
le monde terrestre, serait venue rejoindre Dieu et 1’aurait
augmenté, sous la forme que 1’on a vu, d’un singulier intérét
pour le président.

La psychose, dont est suspecté le président Schreber,
pourrait avoir réellement eu lieu, ce qui justifierait son in-
ternement, sans que cette perturbation mentale ne s’oppose
a la véracité des dires du malade.

La guérison, qui serait une réappropriation par le psy-
chotique de I’entiereté de son psychisme, rendrait a Dieu sa
pureté en lui enlevant une partie d’ame mal orientée, parce
que prématurément libérée, et, donc, maladivement attachée
a son ancienne origine.

Nous voyons ainsi I’'intérét, pour une personne vivante,
de conserver I'unité de son psychisme, afin de garder une
constante surveillance sur 1’ensemble de son ame, évitant
ainsi qu’une partie s’échappe et rejoigne Dieu trop tot.

Pour les mémes raisons, la radicalité de la mort est une
bénédiction. En effet, cette radicalit¢ préserve, apres la
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mort, I’'unité de ’ame du sujet, évitant ainsi des psychoses
post-mortem.

A la suite de certaines morts violentes, non entierement
acceptées par les sujets, nous trouvons des spectres qui han-
tent des lieux durant des siecles. Nous pouvons supposer
que ces fantdbmes ont laissé une partie de leur ame sur Terre
et se retrouvent donc aliénés, dans le sens que pourrait don-
ner a ce terme une psychiatrie céleste.

Jean-Luc Coudray
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