LA PIEUVRE

J’ai terminé récemment “La Pieuvre” de Roger
Caillois, livre épuisé, dont j’ai enlevé 1’un des derniers
exemplaires. C’est un ouvrage au format allongé, au
papier €pais et jaunatre, au texte en colonne stricte, au
caractere un peu gras, a ’emballage modeste, au sous-
titre ambitieux (essai sur la logique de I’imaginaire) et
dont le ton associe la rigueur littéraire a 1’exigence
scientifique.

J’ai d’abord acquis ce livre pour le sauver de la dis-
parition, comme si ma bibliotheque était protégée de
I’oubli et ma conscience immortelle. Je m’imagine &tre
la réserve ou les textes ignorés trouvent refuge. Ensuite,
je savais que Roger Caillois aurait la faculté de resserrer
un sujet tres vaste (la pieuvre dans 1I’imagination des
hommes depuis 1’ Antiquité et sur plusieurs continents)
en deux cents pages étroites ou le propos, de par son
unité, finirait par se réduire a une idée unique. Cette
idée est la suivante. L’imagination des hommes ne fait
que compléter ce que la nature n’a pas fait mais aurait
pu faire.

Comment fonctionne ce livre ? Tout d’abord, il cite
des exemples. Il est comme un humain qui circule, ren-
contre, questionne, enregistre. Ensuite, il assemble, con-
tracte, condense. Apres la journée de voyage, c’est le
travail du réve. Le livre s’est endormi afin de lier ses
connaissances. A ce stade, le lecteur est saisi d’une
croyance. Il est entré dans le corps du texte, fasciné par



la phrase, 1’autorité du sujet, le charme du style. Pris en
charge, le lecteur a abandonné tout sens critique, n’en-
tend ni les bruits extérieurs ni le vacarme de sa pensée.
Il s’est endormi lui aussi, bercé par sa foi. Ensuite, le
réve s’épanouit. Une représentation apparait, qui trans-
cende la complexité du sujet. La conclusion du texte
ramene le dialogue au monologue puis au silence. Le
livre s’acheve et le lecteur ouvre les yeux.

Il me reste au réveil cet ouvrage en forme de boite
qui, comme tous les livres que j’ai lu, est venu m’in-
former d’un conflit intérieur qui m’était propre et dont
j’ignorais 1’existence, pour le résoudre.
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