
CHUTE LIBRE AU PYLA


 Il y eut un temps où la Dune du Pyla était d’accès li-
bre. Nous nous garions n’importe où, traversions des 
terrains vagues, déposions sur le sable nos deltaplanes 
en forme de cigares enroulés. Puis, lorsque le vent était 
favorable, nous remontions des cheminées aériennes 
pour nous punaiser en voyeurs au-dessus des baigneurs.

 Mon stage d’initiation au vol libre se fit à la Dune, au 
début des années quatre-vingt, à l’époque héroïque où 
les premières ailes se nommaient des “standards” et vo-
laient comme de piètres mouchoirs. L’espace aérien 
était disputé avec des planeurs télécommandés qui, pour 
se venger de notre présence, nous attaquaient en piqué 
et nous évitaient au dernier moment. Les débutants cou-
raient dans le sable et, décollant de quelques centimè-
tres, croyaient skier. C’est ainsi que, en plein mois 
d’août, sous un soleil en surplomb, à l’ombre de ma 
toile mal tendue, j’entamai ma première descente.

 “A mi-pente, tu vires sur la droite pour te poser.” 
m’indiqua le moniteur.

 Suspendu comme un mannequin expérimental, je vis 
dévaler sous mes pieds des croûtes de sable, des termi-
tières fallacieuses, des mappemondes en miniature, des 
géographies cristallisées. La dune, au fur et à mesure de 
ma glissade, se dérobait de plus en plus, ouvrant le bleu 
de la mer, éblouissant de vérité. Bien plus vite que pré-
vu, il me fallut tourner à droite. L’ampleur de la tâche 
m’écrasa. Guidonner cet engin relevait d’une initiative 



qui me dépassait. J’étais sous l’autorité du parapluie. 
L’envergure du décor, l’intensité lumineuse d’un sable 
qui se démultipliait, me réduisait à rien. Tenter un vi-
rage, c’était violer la beauté du paysage, contredire 
l’institution d’un été sans contraire. Réduit à une passi-
vité boudeuse, je m’en remettais au destin comme l’en-
fant qui teste sa mère. L’aéronef se détachant de la 
pente, je vécus ma première sensation d’arrachement, 
quittant le sérieux du sol, m’identifiant à ce bleu de 
l’océan qui me flattait au-delà de toute mesure. Puis, 
j’aperçus la plage saturée d’estivants, de parasols, de 
bouées, d’enfants, de serviettes, qui s’intercalaient les 
uns dans les autres à la manière des granulosités du 
goudron. Ma toile claquait comme un drapeau, ajoutant 
au vertige. Cette plage du mois d’août m’apparut fossi-
lisée. C’était une fresque, intemporelle et joyeuse, exa-
cerbée de couleurs et de naïvetés, exhibant l’innocence 
des troupeaux heureux et la vulnérabilité tendre des fou-
les en paix. Incapable de diriger quoi que ce soit, et, de 
toutes façons, constatant qu’il n’y avait pas un espace 
pour prévoir mon atterrissage, je poussai un hurlement 
pour prévenir de mon arrivée.

 “En delta, la sécurité, c’est la vitesse,” nous avait as-
sené le moniteur.

 Je vis, avec une qualité de vision exceptionnelle, un 
enfant d’environ huit ans, à quatre pattes, occupé à fa-
briquer des donjons de sable avec un seau. Cette per-
sonnalisation du désastre, se mêlant encore à l’excita-
tion de la chute, provoqua chez moi une panique qui ne 
se distinguait pas d’un plaisir sportif. Malgré mes cris, 
l’enfant ne bougea pas. L’angle de mon triangle se ficha 
dans le sable à quelques centimètres de sa tête. Étourdi, 



je me relevai et vit que l’un des câbles avait râpé la 
cuisse du bambin. Furieux, l’enfant me fit des reproches 
pendant que je vis, effrayé, une mère décidée approcher 
à grande vitesse. J’étais solidement attaché à l’aile par 
un mousqueton et un nœud de sécurité. Je pensais à 
mon casque qui allait me protéger des coups. Comme 
des herbes couchées qui se redressent, la foule m’entou-
ra. Encore anesthésié par la démesure, je vis la mère 
fondre sur l’enfant et lui crier qu’il manquait de poli-
tesse à mon égard. Je profitai lâchement de l’injustice 
maternelle pour m’esquiver en remontant la pente. Je 
pensai que la mère, stupidement fascinée par le maté-
riel, le casque, les gants, s’était inclinée devant moi 
comme devant un policier. L’équipement technique a 
quelque chose d’officiel qui impressionne. L’engin vo-
lant m’avait trahi et sauvé.

 J’étais demeuré passif, fasciné par l’autorité de la 
machine. Cette même fascination chez les vacanciers 
m’avait évité le lynchage.

Jean-Luc Coudray


